Мустай КАРИМ

Только воспоминание...

(Рассказ)

Два года они проучились в одной группе на медицинском рабфаке, Тамара Егорова, девушка-кряшенка из Бакалов, и Рахимьян Туйгунов, мягкий покладистый башкирский паренек из Белорецкого района. И за все два года статная красавица Тамара в сторону маленького худенького Рахимьяна, как говорится, даже не глянула ни разу. Впрочем, увивались возле нее и одноклассники побойчей, их она тоже никого не обнадеживала. Даже щеголю Салиму из соседней группы, первому танцору на рабфаковских вечерах, сказала как отрезала: «Брось, Салим, не приставай ко мне, у меня парень есть». Откуда же Рахимьяну ждать какого-то внимания? Даже удивительных золотистых его кудрей Тамара не замечала. А они — совсем как у ангелов, которые у русских в церквах на стенах нарисованы. Кряшенка ведь, должна знать. Наверное, у них там церковь тоже есть...

Сам же Рахимьян от красавицы Тамары две долгие зимы ни на минуту глаз не отрывал. Нет, он не бесстыдничал, не смотрел так, словно глазами готов был проглотить. Он был терпелив и сдержан, но каждое движение девушки, каждый вздох, каждый звук ее голоса видел, чувствовал, слышал. Каждый плетежек ее длинной тугой косы держал в своей памяти.

Приехал Рахимьян, даже шести классов не закончив, так что «сокровищница знаний» у него была скудновата. Но благодаря сметливости и старанию за две четверти догнал своих товарищей. С виду застенчивый, Рахимьян, когда стоял возле классной доски или с места отвечал на вопрос учителя, сразу откуда-то набирался храбрости. Голос крепнет, мысль излагает ясно, четко. А как на конкурсах самодеятельности выйдет на сцену да затянет мелодию на своем курае, сразу в какого-то богатыря вырастает. Мелодия, что рвется из полой сухой тростинки, весь зал завораживает, души волнует, сердца в плен берет. Учителя Рахимьяна за успехи в учебе хвалят, а его пение и игра на курае не только ровесников, даже взрослых удивляют. Один из одноклассников даже сказал: «Брось ты, парень, эти скелеты изучать, иди на артиста учиться! Эх, будь такой талант у меня!» И только одна из всех не видела его успехов, не слышала и не замечала. Это была Тамара, красивая кряшенская девушка.

Наступила весна 39 года. Учеба закончилась. Всем выдали свидетельства. Перед прощальным вечером пригласили фотографа и, с шумом-гамом разместившись под большим дубом во дворе рабфака, всем выпуском снялись на карточку. Среди двадцати шести полных радости и счастья ровесников опечаленным был единственный Рахимьян. Сможет ли семнадцатилетний парень, которому вот-вот семнадцать исполнится, красавицу, которой едва шестнадцать миновало, ее завораживающий взгляд, брови, словно ласточкины крылья, вразлет и длинные под ними ресницы увидеть когда-нибудь снова? Слышать ее мягкий голос? Если не будет видеть, не будет слышать, как проживет?

Затем однокашники стали фотографироваться парами или небольшими группами. Звали и Туйгунова. Но ни к одной группе он не присоединился. У него был собственный план. Набравшись храбрости, он подошел к своей самой любимой учительнице и сказал:

— Боюсь, Марьям Ибрагимовна, если сам попрошу, она не согласится. Скажите, пожалуйста, Тамаре, пусть она только со мной вдвоем на карточку снимется, — сказал и шмыгнул в сторонку.

Марьям Ибрагимовна подозвала стоявшую неподалеку Тамару. Та охотно согласилась, пошла и встала под дубом. Рахимьян, разумеется, ждать не заставил. Тамара скосила на него испытующий взгляд: парень был ей по плечо.

— Давай, Рахимьян, — сказала она с улыбкой, — встанем по две стороны этого дуба и сфотографируемся. Интересно получится...

Фотограф так их и заснял. Утром же и фотокарточку принес. Стоят, прислонившись к дубу с двух сторон: девушка длинную косу вперед через левое плечо перекинула, а парень кепку свою с большим козырьком красиво набекрень сдвинул, и золотистый чуб на левом виске кучерявится. Причем ростом друг другу вровень. Удивительно!

Вернувшись в общежитие, Рахимьян взял лист толстого картона, разрезал его вдоль, перегнул посередине и вложил карточку. Пришлась в самый раз. Вырезал в одной половинке окошко и ниткой сшил края. Так изображения парня и девушки нашли свое убежище.

Давеча тот самый «лучший танцор» Салим, столкнувшись с ним в коридоре, хотел было посмеяться над ним:

— Отменную невесту отхватил себе, лев-мужчина, — с издевкой сказал он, окинув паренька надменным взглядом с головы до ног. — Терся о дуб так, что чуть не повалил его, Алпамыша-богатырь.

— Не широки плечи, да широка душа, — отрезал «лев-мужчина». — Девушки это хорошо чувствуют, кто чего стоит — видят сразу.

Салим, беззаботно насвистывая, зашагал дальше, но слова его запали Рахимьяну в душу. «Невеста...» Да-а, если бы она была его невестой... Подумал так, и своих мыслей застеснялся.

После рабфака, увязавшись за старшим двоюродным братом, Туйгунов отправился на Дальний Восток. Поступил в военное училище. Вдруг как-то сразу вырос, плечи округлились, походка стала твердой. Курсант, который поначалу в строю чуть не последним был, сразу в середину передвинулся, а потом уже одним из первых стоял. В свободное время курсанты, по отцу-матери, по родным краям соскучившиеся, показывали друг другу привезенные из дома фотографии. Как-то при случае он тоже показал карточку в картоне, которую носил в нагрудном кармане.

Ребята удивились:

— Бывают же такие красивые!

— Кто она тебе?

— Старшая сестра, небось? Похожи...

Парень сначала покраснел, потом его пот прошиб, и в первый раз в жизни он соврал:

— Не сестра вовсе. Это моя девушка.

— И такая девушка ходит с тобой? — простодушно изумился один из товарищей. — Выходит, она твоя барышня, а ты ее кавалер?

— Вот и ходит. Вот и кавалер.

Но другой курсант заступился за «кавалера»:

— А что? Разве Туйгунов у нас такой парень, что девушка в его сторону и не посмотрит?

— Посмотрит, конечно... но чтобы такая...

— А такая, значит, только на тебя будет смотреть? Держи карман шире! С твоим-то приплюснутым носом! Да и не просохло еще под носом-то! — дал пояснение украинский хлопец по фамилии Баламут.

В беседу вступил подошедший старшина:

— Любви сопли не помеха, — сказал он.

Тут каждый, словно по команде, тыльной стороной ладони провел у себя под носом, и все вместе дружно рассмеялись.

То, что самая заветная его вещь вызвала смех, Туйгунову не понравилось. Карточку, на которую смотрел и не мог насмотреться, он больше никому не показывал.

Но все же совсем скрыть от посторонних глаз не удалось. В августе 1944 года, во время боев на молдавской земле, капитан Туйгунов осколком мины был ранен в левое плечо. Пока санинструктор перевязывала рану, вытекло много крови, гимнастерка промокла насквозь. Только когда его доставили в медсанбат, Рахимьян вспомнил о фотографии. Здоровой рукой вытащил ее из картона. Нижняя половина была вся в крови. Долго, не отрывая глаз, смотрел он на самое сокровенное свое богатство. «Вот, Тамара, и в крови мы оба с тобой...» — думал он. Подошедшая сзади медицинская сестра заглянула через его плечо и невольно воскликнула:

— Ой! Красивая какая...

Капитан вздрогнул.

— Кто она вам? — спросила сестричка.

Рахимьян соврал во второй и последний раз:

— Невеста моя. Зовут Тамарой. — Очень уж хотелось произнести это имя.

— Больно молодой вы здесь.

— У нас, у башкир, рано сговаривают. Иногда — еще в колыбели.

— Забавно. А если вырастет и другого полюбит?

— Коли сговорено, не полюбит. В армию ли жениха возьмут, на войну ли уйдет, все равно ждет.

— А если ты другую полюбишь?

— Не полюблю, коли сговорено. У джигита слово одно.

Отвечал так Рахимьян и сам верил в свою мечту. И не чувствовал никакой неловкости, даже приятно было произносить такие ответы.

— А переписываетесь? — все допытывалась сестричка.

Коллаж Станислава НИКОНЕНКО.

— Нет. Война развела на время. Она военный врач. Кончится война — и отыщем друг друга.

Что «военный врач», он верно сказал. Рахимьян знал, что после четырех лет обучения в медицинском институте курс Тамары отправили на разные фронты.

А в действительности Туйгунову с невестами не повезло. После войны его, кадрового подполковника, направили в Узбекистан. Дважды он пробовал создать семью. В первый раз Рахимьян как-то очень скоро остыл к молодой жене, в другой — сам оказался не по душе. Так он объяснял самому себе: возможно, искал оправдания. Обычно в таких случаях люди причину ищут совсем не там, где следует. Возможно, истинной причиной была та карточка — наполовину в засохшей крови.

От второй жены была у них дочь. Мать, когда ушла от Туйгунова, оставила дочь ему. Так они решили по взаимному согласию. Этого хотела и шестилетняя девочка. Так и стали они жить вдвоем, Рахимьян и дочка.

Когда же в мире пошла беда и неразбериха, взял полковник в отставке дочку, зятя, двух внуков и в 1989 году вернулся в родные края.

Прошло одиннадцать лет.

...Наступила последняя осень XX века. День тихий, ясный. Старый дуб за окном роняет листья, они долго кружатся в воздухе и, наконец, мягко ложатся на землю. Удивительно: самое твердое, самое крепкое дерево дуб, самое долговечное, но весной он позже всех выпускает листья, а по осени первым стряхивает их. По каким законам природы живет он? Иногда я пытаюсь сопоставить это с человеческой судьбой. Но как-то не получается. К выдающимся личностям, прожившим долгую жизнь, силы и мудрость приходят рано, раньше, чем к другим. Да и оставляют его — много позже.

В это время года в санатории «Зеленая роща» большей частью отдыхают ветераны войны и труда. Вот один из них стоит возле окна и смотрит на листопад. В чисто прибранной комнате больше никого нет. На тумбочке, покрытой белоснежной салфеткой, — в узкой медной рамке маленькая фотокарточка. На ней по двум сторонам большого дуба стоят два подростка. Одна длинную косу через плечо перекинула, другой свою кепку с большим козырьком лихо сдвинул набекрень. И оба по колено в крови...

В дверь осторожно постучали. Стоявший возле окна седой богатырь спокойно, не повышая голоса, произнес:

— Войдите...

В комнату вошла женщина, пожилая, но телом еще прямая и стройная. Должно быть, прежде была очень красива, хотя и теперь еще цвет не оставила. Красивые женщины легко старости не поддаются.

— Извините... пожалуйста... — сказала она, с мягким нажимом на слове «пожалуйста».

— Проходите...

Но женщина, сделав шаг, внимательно посмотрела на седого богатыря и, смутившись, повернула было к двери, но остановилась.

— Я только сегодня приехала сюда, — сказала она. — Когда сидела в приемной, взгляд упал на книгу регистрации, и на две-три строчки выше своей фамилии увидела: Туйгунов Рахимьян. Кажется, ошиблась. Извините...

— Проходите, ханум, садитесь, — хозяин показал на место у стола. — В этих обстоятельствах разберемся быстро, — он был очень спокоен, словно давно ждал этого момента, давно к этому готовился.

Когда гостья села за стол, Рахимьян взял стоявшую на тумбочке фотографию в рамке и протянул ей. Она двумя руками взяла ее и долго, пристально смотрела на нее. Какую-то минуту даже дыхания ее не было слышно. Или задумалась просто, или, сегодняшний день покинув, совсем куда-то далеко ушла. Должно быть, за шесть минут прошли перед глазами шестьдесят лет ее жизни.

Туйгунов, как застыл на месте, так и не шевельнулся. Наконец, она заговорила:

— Я ведь, Рахимьян, искала тебя после войны. Очень искала...

— Искала? Наверное, узнать хотела, живой-здоровый ли домой вернулся?

— Не только... Скучала я по тебе, Рахимьян, — сказала Тамара. — И не просто скучала...

— Когда рядом были, ты меня и не замечала...

— Замечала. Любила тебя. Но... может, смущалась, что ты ростом маловат был, а может, людей стеснялась, но чувства свои прятала. Обычная детская дурь. А ты вон какой богатырь оказался. Помнишь, когда на карточку снимались, я сказала, чтобы мы по две стороны дуба встали?

— Как же не помнить...

— Схитрила я тогда. Встала по другую сторону и колени чуточку подогнула. Видишь, ростом оба одинаковые вышли? Подумала: карточка — это память навсегда, пусть же мы на ней вровень друг другу останемся.

— А я думал, ты рядом сниматься постеснялась, мучился потом. Поначалу-то, когда согласилась, от радости макушкой неба коснулся... Мы ведь, Тамара, ничего друг про друга не знаем.

— Пусть и сегодня знать не будем. Мы только сегодня закончили медрабфак. И все, что случилось, — случится в будущем...

— И все же, Тамара?

— И все же — не сетуя, жила, не сетуя, состарилась, так же, не сетуя, и на тот свет отправлюсь...

— Ну, совсем, как я...

Туйгунов порывисто шагнул, взял стоявший возле стенки небольшой пуфик, поставил рядом со стулом гостьи и сел. И снова они с Тамарой оказались вровень.

— Ну-ка, мастер, — сказал полковник воображаемому фотографу, — сфотографируй нас еще раз!

— И карточек сделай побольше, а то в прошлый раз мне не досталось, — напомнила военврач.

Легонько коснувшись сильно поседевших, сильно поредевших кудрей Рахимьяна, она прошептала:

— Золотая моя головушка, — по обеим щекам ее покатились слезинки.

Только у детей они катятся вот так, обгоняя друг друга...

Перевел с башкирского Ильгиз КАРИМОВ.

Сообщение о проведении аукциона

Конкурсный управляющий ОАО «Раевский сахарный завод» Лобанов Александр Константинович (организатор торгов), действующий на основании решения Арбитражного суда Республики Башкортостан по делу № А07-99330/05-Г-МОГ от 6.10.2005 г., сообщает о проведении торгов по продаже имущества ОАО «Раевский сахарный завод».

Аукцион проводится в порядке и на условиях, установленных Положением о порядке и условиях проведения торгов по продаже имущества ОАО «Раевский сахарный завод» от 27.10.2005 г.

Форма проведения торгов — открытый аукцион (открытый по составу участников).

Форма подачи участниками аукциона предложений о цене в ходе аукциона — открытая.

На продажу на аукционе единым лотом выставляется следующее имущество:

ЕДИНСТВЕННЫЙ ЛОТ

Здания, сооружения и передаточные устройства в количестве 120 позиций, расположенные по адресу: 452122, Республика Башкортостан, Альшеевский район, с. Раевское, ул. Магистральная, 2.

Оборудование в количестве 941 позиция, расположенное по месту нахождения недвижимого имущества.

Автотранспорт в количестве 38 позиций.

Инвентарь в количестве 104 позиций.

Объекты незавершенного строительства в количестве 6 позиций.

Начальная цена лота — 189500000 (сто восемьдесят девять миллионов пятьсот тысяч) рублей.

Величина повышения начальной цены лота (шаг аукциона) — 1000000 (один миллион) рублей.

Для участия в аукционе претендентам в срок с даты публикации настоящего сообщения в печати по 28 ноября 2005 года включительно с 10 час. 00 мин. по 13 час. 00 мин. и с 14 час. 30 мин. по 16 час. 00 мин. (время местное) ежедневно (кроме выходных дней) необходимо представить организатору торгов либо его уполномоченному представителю следующие документы:

— заявку на участие в аукционе установленной формы в 2 (двух) экземплярах;

— договор о задатке;

— платежный документ (оригинал), подтверждающий внесение задатка, с отметкой банка об исполнении;

— документ (оригинал), подтверждающий уведомление (заключение) федерального антимонопольного органа или его территориального органа о намерении приобрести лот в соответствии с антимонопольным законодательством Российской Федерации;

— в случае подачи заявки представителем претендента — надлежащим образом оформленная доверенность (оригинал).

Физические лица дополнительно представляют следующие документы:

— нотариально заверенную копию документа, удостоверяющего личность претендента;

— документ из органа записи актов гражданского состояния по месту жительства физического лица о наличии или отсутствии супруга (оригинал);

— в случаях, установленных законодательством, — нотариально удостоверенное согласие супруга на приобретение лота.

Юридические лица дополнительно представляют следующие документы:

— нотариально заверенные копии учредительных документов, свидетельства о государственной регистрации юридического лица, свидетельства о постановке на учет в налоговом органе;

— решение в письменной форме соответствующего органа управления юридического лица о приобретении лота (если это необходимо в соответствии с учредительными документами претендента и законодательством государства, в котором зарегистрирован претендент);

— решение в письменной форме соответствующего органа управления юридического лица о назначении руководителя юридического лица;

— бухгалтерский баланс с отметкой налогового органа на последнюю отчетную дату;

— выписку из Единого государственного реестра юридических лиц;

— иные документы, требование к представлению которых может быть установлено федеральным законом.

Требования к документам, представляемым претендентами — нерезидентами Российской Федерации, определяются законодательством Российской Федерации о валютном регулировании и валютном контроле.

Одно лицо имеет право подать только одну заявку.

Обязанность доказать свое право на приобретение лота возлагается на претендента. В случае если впоследствии будет установлено, что покупатель лота не имел законного права на его приобретение, соответствующая сделка признается ничтожной.

К участию в аукционе допускаются юридические и физические лица, которые могут быть признаны покупателями по законодательству РФ, своевременно подавшие организатору торгов либо его уполномоченному представителю заявку установленной формы, представившие необходимые документы, заключившие с организатором торгов договор о задатке и обеспечившие поступление задатка для участия в аукционе в срок, указанный в настоящем сообщении.

С претендентом заключается договор о задатке в порядке, предусмотренном ст. 428 ГК РФ.

Сумма задатка для участия в аукционе: 37900000 (тридцать семь миллионов девятьсот тысяч) рублей.

Задаток и оплата по договору купли-продажи вносятся путем перечисления денежных средств в безналичной форме на расчетный счет ОАО «Раевский сахарный завод» 40702810106270140095 в Альшеевском ОСБ № 4627 Башкирского ОСБ № 8598 г. Уфа, БИК 048073601, кор. счет 30101810300000000601, ИНН 0202003950, КПП 020201001, именуемый в дальнейшем «счет организатора торгов».

Задаток должен поступить на счет организатора торгов не позднее 29.11.2005 г. Документом, подтверждающим поступление задатка на счет организатора торгов, является выписка со счета организатора торгов.

Средство платежа — денежная единица (валюта) Российской Федерации — рубль. Рассмотрение заявок и иных документов состоится 30 ноября 2005 г.

Претенденты, не допущенные к участию в аукционе, уведомляются об этом путем вручения им или их представителям под расписку соответствующего уведомления либо путем направления такого уведомления по почте заказным письмом в срок не более 1 дня с момента подписания протокола рассмотрения заявок.

Претендент не допускается к участию в аукционе по следующим основаниям:

— заявка поступила по истечении срока приема заявок, указанного в сообщении;

— заявка подана лицом, не уполномоченным претендентом на осуществление таких действий;

— форма поданной претендентом заявки не соответствует форме заявки, утвержденной организатором торгов в соответствии с настоящим положением;

— представлены не все документы в соответствии с перечнем, опубликованным в сообщении, либо они оформлены ненадлежащим образом;

— претендент не заключил с организатором торгов договор о задатке по форме договора о задатке, утвержденной организатором торгов в соответствии с настоящим положением;

— задаток не поступил на расчетный счет организатора торгов в полном размере в установленный в сообщении срок;

— представленные документы не подтверждают право претендента быть покупателем в соответствии с законодательством Российской Федерации.

Перечень оснований отказа претенденту в участии в аукционе является исчерпывающим.

Аукцион состоится 1 декабря 2005 года в 12 час. 00 мин. местного времени по адресу: 452122, Республика Башкортостан, Альшеевский район, с. Раевское, ул. Магистральная, 2, здание АБК, помещение — кабинет директора. Регистрация участников аукциона осуществляется в месте и в день проведения аукциона с 11 час. 00 мин. до 11час. 50 мин. (время местное).

Победителем аукциона признается участник аукциона, предложивший в ходе аукциона наиболее высокую цену за выставляемый на аукцион лот.

Итоги аукциона подводятся организатором торгов в день проведения аукциона.

Уведомление о победе на аукционе выдается победителю аукциона или его полномочному представителю под расписку или высылается ему по почте заказным письмом в течение 5 (пяти) дней с даты подведения итогов аукциона.

Договор купли-продажи акций подписывается конкурсным управляющим и лицом, признанным победителем аукциона, в течение 10 дней с момента подведения итогов торгов. Оплата стоимости лота производится в валюте РФ единовременно в течение 30 дней со дня подведения итогов аукциона.

Организатор торгов вправе отказаться от проведения аукциона в любое время, но не позднее чем за три дня до наступления даты его проведения.

Ознакомление с Положением о порядке и условиях проведения торгов по продаже имущества ОАО «Раевский сахарный завод», формой заявки, проектом договора о задатке, проектом договора купли-продажи, сведениями о лоте, а также прием заявок осуществляются по адресу: **452122, Республика Башкортостан, Альшеевский район, с. Раевское, ул. Магистральная, 2,** здание АБК, помещение — кабинет директора.

СЛОВО ДРУГА

Дар, который позволяет быть лидером

Мустай Карим всегда стремился помогать людям

Я до головокружения люблю его лирику 70-х годов, с космическими вспышками страсти, люблю философию, которая взлетает, нажимая на скоростные педали эмоций:

...Вьюга кружится, пляшет...
Мы простились. Ты вновь остаешься.
Предо мною встает тот озябший
Олененок дрожащий, из песен...

О чем бы ни писал Мустай Карим — он мастер. И, как всякий мастер, немного печален. Он имел дело с Духом в прямом смысле, через слово, через краску, без посредников, напрямую с космическим строем. И тут не в услаждении слуха дело, а в партитуре мировой гармонии. Слово его, к счастью, — это познание идеалистической основы нашего мира, материализованное в образах.

Среди некоторого сегодняшнего дилетантизма, когда о значимости художника судят по его приближенности к власть имущим, — а он был воистину и человеком государственным, но оставался хранителем профессионализма в литературе, — его творчество озарено светом магического кристалла Божьего дара. Дар этот позволяет лидировать — это «позволение» проявлялось и в его характере.

Если кому-то может показаться странной наша с ним дружба, дружба великана и женщины-поэта, могу объяснить ее точками соприкосновения в восприятии мира.

— Он любил Россию, в составе которой и наш Башкортостан, что является предметом обожания и моей души;

— Мы любили творчество одних и тех же поэтов и писателей;

— Он и я являлись приверженцами домостроя. Но оставаясь главами семей, являлись демократами в семейных отношениях. Беззаветная любовь к своим детям нас объединяла и была предметом постоянных разговоров;

— Он любил людей. Что является главной чертой и моего характера...

Мустай Карим был человеком, всегда стремившимся помогать людям, которые в этом нуждались. Бывало, нуждалась и я, но никогда не прибегала к его помощи, боялась, что это может навредить нашим отношениям.

Да, его поэзия — это кристалл, сотворенный волей души и разума умного человека. Более всего удивляет его отношение к природе. Она для него была не только источником красоты, но и купелью нравственного очищения, являлась книгой бытия, которая льет отраду и просветление в сердце.

...Ночами разговаривают реки,
Когда на скалах тучи отдыхают,
И сердце с сердцем говорит ночами,
Когда шаги людские затихают.

Мустай-агай до конца своих дней оставался рыцарем, сохранил тонкий юмор, тонкое литературное и жизненное чутье. Лирика поэта психологически чрезвычайно достоверна. Доверчивость — едва ли не самая важная черта характера, которая находит воплощение в лирике Мустая Карима. Он был таким со всеми и во всем, с друзьями и недругами, с близкими и далекими ему людьми. Он был искренен от природы и весь на виду.

В его поэзии присутствует некоторый лирико-публицистический пафос — это свидетельство того, что центр тяжести в творчестве поэта неуклонно перемещался от проблематики социально-общественной к этическим проблемам и запросам человека. А лирика любви Мустая Карима исполнена светлого драматизма, благородства, душевного такта. Но основным чувством является чувство родины, которое подчиняло все его замыслы и искания единой цели — быть певцом и гражданином Отечества. Он был сроднен с целым человечеством и в то же время оставался самим собой.

Тамара ГАНИЕВА.

КАК ЭТО БЫЛО

Маргарита ТЕРЕХОВА:

Он мне казался чуть ли не Шекспиром

Недавно пыталась припомнить, когда довелось познакомиться с Мустаем Каримом. Так и не вспомнила бы, но случайно в старой подшивке увидела свою маленькую заметку под названием «Встреча, которую ждут». Дата публикации 1 января 1980 года, а это значит, что по плану новогоднего номера требовалось написать о каком-то значимом для себя событии минувшего года. И вот о чем сообщалось в заметке.

В редакции стало известно, что Мустай Карим награжден Международной премией за книгу для юношества. Что за премия? И за какую книгу? По домашнему телефону ответили: Мустафа Сафич в Москве, ему как раз сегодня эту премию вручают — он должен остановиться в гостинице «Россия». До конца дня его застать не могу, а сообщение должно появиться в следующем номере. С утра звоню в 8.20 и, только услышав его голос, соображаю, что в Москве всего-навсего 6.20. Дальше цитирую дословно:

«И не извиняйтесь, — успокаивает Мустай Карим. — Я же встаю по башкирскому времени.

Но мне все-таки кажется, что он просто старается помочь мне сгладить неловкость.

Он диктует название книги — «Жду вестей», говорит, что премия носит имя Андерсена, на минутку прерывает разговор, чтобы достать Почетный диплом ЮНЕСКО и точно прочитать, за что и кому он присуждается. В каждом его слове чувствуется такое уважение к труду газетчиков, такое понимание их намерения сообщить читателям новость незамедлительно, какие могут быть только у человека, когда-то работавшего в газете».

Второе изложенное в этой заметке событие минувшего 1979 года тоже относится к Мустаю Кариму, потому что в октябре меня командировали в Москву, чтобы взять интервью у известных писателей и актеров в связи с 60-летием народного поэта Башкортостана. Одной из собеседниц была Маргарита Терехова, сыгравшая в спектакле театра им. Моссовета «В ночь лунного затмения» одну из главных ролей. Далее цитирую ее слова и свою реакцию на них:

«Мустай Карим мне тогда казался чуть ли не Шекспиром, ибо именно в его драме я играла свою первую трагическую роль. Я рада, что судьба столкнула меня не только с хорошим драматургом, но и с хорошим человеком. Впрочем, уфимские журналисты наверняка знают его лучше меня!

Я промолчала. Мне неловко было признаться, что я, приехавшая из Башкирии, чтобы побеседовать о большом башкирском поэте, с ним самим не встречалась ни разу...

Каждый человек, вступая в Новый год, наверное, думает о своих мечтах и планах. В моих — надежда на встречу и беседу с Мустаем Каримом»...

Внимание Мустафы Сафича к людям, его отзывчивость и сердечность проявились и в этом конкретном случае: прочитав мою скромную заметку, он позвонил и превратил надежду в реальность.

Алла ДОКУЧАЕВА.